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Philippe Schepens

Le rapport de l’INSERM
sur les psychothérapies :
quelques points d’analyse

QUELQUES PRÉALABLES

Quelle position d’analyse ?

J’interviens ici en tant que linguiste, membre d’une équipe de recherches
en analyse de discours. Par ailleurs, je fréquente depuis longtemps les grands
textes issus du monde de la psychanalyse. Lisant le rapport de l’INSERM : Psy-
chothérapie, trois approches évaluées, je le considère en première approximation
comme une pièce d’un discours, et comme une réponse à d’autres discours
tenus ailleurs et avant. C’est une position issue des travaux de Bakhtine 1, et
comme telle imprégnée de l’idée qu’un discours est un acte profondément
politique et dialogal. Dès lors je ne saurais m’absenter de ma propre énon-
ciation. Ce qui n’empêche pas de conduire l’analyse avec un tant soit peu de
rigueur et de la soumettre à la discussion de la communauté des chercheurs. 

Les questions initiales de toute analyse de discours

Il faut d’abord souligner les difficultés de lecture que présente le rapport
d’expertise de l’INSERM sur les psychothérapies. Il se présente en effet initia-

Cliniques méditerranéennes, 71-2005

Philippe Schepens, maître de conférences en sciences du langage, Laboratoire de sémio-linguistique, didac-
tique, informatique, faculté des lettres, 30 rue Mégevand, 25030 Besançon cedex.
1. Le marxisme et la philosophie du langage, 1929, traduction française Minuit, 1977, et Esthétique de
la création verbale, 1979, traduction française Gallimard, 1984.
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lement comme une masse de 550 pages, signé d’un groupe d’experts, ayant
compulsé plus de mille articles scientifiques. L’effort de lecture s’en trouve
très gêné, et il s’agit donc d’opérer une série de différenciations. Il faut se
demander qui l’a commandé, et pour répondre à quelle(s) fonction(s), savoir
quelles méthodes de travail, quelle division du travail a présidé à sa rédac-
tion, qui sont les auteurs des différentes parties constitutives. C’est l’objet de
cette première partie.

Les réponses à ces questions sont pratiquement plus importantes que
l’examen des conclusions de l’expertise elle-même parce que ce sont des per-
sonnalités, des réseaux institutionnels, des luttes entre professions rivales,
des épaisseurs idéologiques, des fonctions politico-économiques qui sont
alors immédiatement rendus visibles.

J’ai donc interrogé Jean-Michel Thurin, l’un des experts missionné, qui a
bien voulu me communiquer en « pré-print » un article destiné initialement
au SIUERPP 2. L’auteur y revient précisément sur le contexte général, conçu
comme une certaine ambiance discursive, telle qu’elle règne dans des orga-
nismes comme l’OMS et dans les structures ministérielles de la Santé.

Qui a commandé le rapport ? Contexte général

Jean-Michel Thurin note que ce rapport provient pour une part de l’in-
térêt récent des pouvoirs publics pour des pratiques d’évaluation des psy-
chothérapies. Cet intérêt se soutient, explique-t-il, de l’intervention de l’OMS

dans le domaine de « la santé mentale », notamment à partir d’un souci peut-
être légitime : une protection plus étendue du nouveau-né et du bébé 3. Or le
champ ainsi désigné est institutionnellement à la croisée de la médecine et de
la psychologie : ces deux champs disciplinaires ont considéré que leur mis-
sion les amenait à faire jouer les travaux qui étudient les interactions entre le
bébé et son entourage, et notamment ceux qui mettent en évidence comment
les facteurs de stress impliquent des conséquences néfastes sur le développe-
ment psychique des sujets, leur socialisation ou leur retrait relationnel et,
dans ce prolongement, sur le soma. C’est-à-dire la manière dont le concept de
stress repris par les biologistes se situe, compte tenu de son ambiguïté, à l’in-
tersection des appareils institutionnels et conceptuels des biologistes et des
psychologues. C’est ainsi un pan important des études psycho-biologiques
qui a été promu, appelé à jouer un rôle dans les réflexions et les recomman-
dations de l’OMS. Notons-le, une autre orientation aurait été possible : celle

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 71-200572

2. Le pré-print s’intitule : « Expertise collective INSERM sur les psychothérapies. Contexte, dérou-
lement, enseignements et perspectives », 16 pages dactylographiées. 
3. L’OMS prépare pour 2005 une journée mondiale consacrée à la santé maternelle et infantile. 
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qui aurait consisté à promouvoir travail, sécurité et éducation auprès des
populations visées, par exemple, c’est-à-dire une orientation plus directe-
ment politique. Imaginons ainsi dans ce monde toujours si proche de celui
imaginé par Orwell, que l’OMS se préoccupe du stress des ouvriers dans les
modernes enceintes de la production, et qu’elle demande à ses psychologues
de formuler des recommandations aux ouvriers : ce serait ni plus ni moins
que le déni des oppositions sociales collectives qui viendrait se jouer. C’est
bien, à mon sens, ce que l’OMS engage concernant « la protection du nouveau-
né », traditionnellement du ressort des parents et de leur savoir propre. Les
experts de l’OMS ont donc préféré jouer la carte de la psychologisation des
cadres de vie, point de vue profondément idéologique. Au moins au sens où
l’OMS ne répond pas aux revendications des personnes ou des peuples, mais
façonne une réponse psycho-biologiste à des problèmes sans doute réels
mais considérés dans un objectivisme abstrait très radical : l’argumentation
macro sociale se fait toujours immédiatement en termes de statistiques et de
moyennes qui produisent des abstractions numériques : « le chômage » par
exemple, à la place « des chômeurs » ; elle fabrique une abstraction anonyme
qui devient aisément une donnée naturalisée. 

D’autre part, il semble que l’OMS ait pris acte du fait que la biologie com-
mencerait à se séparer du paradigme initial, celui du déterminisme géné-
tique, pour commencer à s’intéresser aux rapports complexes, entre psyché
et soma. Dans cette logique, « les interventions psychologiques 4 » ne sont
plus appelées après coup, dans un but curatif, mais directement dans un
cadre prophylactique. Les termes dans lesquels Thurin rend compte des
débats en cours sont ici assez étonnants.

Le facteur curatif de l’intervention psychologique se trouve lui-même
justifié d’un point de vue biologique à partir du moment où il est également
prouvé aujourd’hui que le cerveau est et reste la vie durant, une structure en
évolution permanente, notamment en ce qui concerne les différents facteurs
de la mémoire. Il devient même concevable d’en suivre les évolutions fonc-
tionnelles avec l’imagerie cérébrale (pré-print, p. 2).

Cette formulation procède à une éviction radicale : non pas seulement
comme le rajoute Thurin un peu plus loin, le fait que ce « modèle biologico-
social méconnaît l’aspect individuel de l’économie psychique » (pré-print,
p. 2), mais bien celle de « la fonction et du champ de la parole » (Lacan) dans
les repérages symboliques interhumains. Ce que cette formulation manifeste
en tout cas clairement, c’est l’abord neuropsychologique et comportemental
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4. Ces guillemets manifestent une citation du texte de Thurin, et une manière d’appeler l’atten-
tion sur l’expression ; j’y reviendrai plus loin.
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de la question des interactions entre nouveau-nés et parents. Je mettais,
quelques lignes plus haut, des guillemets chargés d’attirer l’attention sur
l’expression « interventions psychologiques » : on peut en effet craindre que
l’histoire même de structuration des sciences 5 joue ici à plein pour manifes-
ter l’alliance historique entre les biologistes, les psychologues héréditaristes
puis comportementalistes (watsoniens, skinneriens, etc.) et les structures
normatives du pouvoir. Il est bon de rappeler pour mémoire comment les
compagnies de chemin de fer aux USA, dans les années 1850, recrutaient des
phrénologues pour tâter les têtes des candidats au métier de conducteur de
locomotives 6 ! Au-delà du ridicule si manifeste aujourd’hui des pratiques
que la théorie a pu produire, celle-ci rappelle surtout l’applicationnisme
invétéré qui enveloppe la production de la psychologie « scientifique » amé-
ricaine depuis sa fondation. Il est bon de rappeler comment ces psychologues
américains ont accompagné de leurs services actifs la politique eugéniste et
ségrégationniste, qui au début du XXe siècle, de sinistre mémoire, a eu cours
sur ce continent. Il est bon de souligner le rôle qu’ils ont eu dans le testing
généralisé des recrues dans l’armée dès 1917 et des enfants dans les écoles
dès les années 1920, à partir de la transformation du test Binet-Simon en quo-
tient intellectuel, armant les racistes de l’habillage scientifique qu’ils récla-
maient. Non, la science n’est pas neutre, et les alliances entre les disciplines,
les professions et les réseaux institutionnels ne peuvent manquer de retentir
dans les définitions politiques du Bien dans la cité. 

Quoi qu’il en soit, Thurin indique également deux autres éléments com-
plémentaires qui viennent tisser le contexte d’évaluation, d’expertise et de
(pseudo-) rationalisation dans lequel se trouve pris le champ de « la santé
mentale » occidental, via ses institutions transnationales : 
– la transformation consumériste des liens sociaux d’une part (« De consom-
mateur passif, “l’usager” voit son rôle s’affirmer et devenir progressivement
celui d’un acteur informé » [pré-print p. 2]) ; il faut sans doute évoquer sous
cette formule les lois récentes permettant aux patients d’avoir accès à leur
dossier médical, la judiciarisation du champ proprement médical, et les pro-
blèmes éthiques et cliniques qu’elles posent aux praticiens du champ psy-
chique, confrontés à des patients qui souhaitent connaître leur diagnostic
psychiatrique ;
– dernier élément, qui est donné dans le texte de Thurin sous la forme euphé-
mique permanente dans lequel les discours libéraux le véhicule : les poli-
tiques de « maîtrise des dépenses de soin », « devenue un enjeu économique

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 71-200574

5. Voir par exemple l’ouvrage de Geneviève Paicheler, L’invention de la psychologie moderne, L’Har-
mattan, 1992. 
6. Dans Paicheler, 1992, 68. 
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majeur » (pré-print p. 3). Ce qu’il faut souligner ici, c’est que « la maîtrise des
dépenses de soins », s’introduit comme facteur prépondérant dans les dis-
cussions des chercheurs de la communauté et dans des termes macro-écono-
miques. Dès lors ce présupposé biaise d’avance les procédures du débat
puisqu’elle barre d’emblée la question de ce qu’est « la santé mentale ». 

C’est à grands traits ce contexte général qui joue dans la commande de
ce rapport, contexte très préoccupant pour qui veut bien se rappeler que dans
le champ de la recherche, « la position de l’absolu des représentations est
intenable 7 », pour peu qu’on prenne garde à l’histoire des sciences, mais que
dans le champ de l’expertise c’est bien celle-ci qui tend à l’être. Et c’est bien
la contradiction initiale de ce rapport. Car il ne pose pas la question de ce que
pourrait être une réflexion sur la possibilité d’une évaluation des psychothé-
rapies, il produit au contraire une définition, et de ce que sont les pratiques
de soins et de ce que doit être leur évaluation. En quoi c’est effectivement un
discours performatif.

Qui a écrit le rapport ? L’évaluation comme codification

On pourrait s’étonner d’une question aussi naïve, qui a écrit le rapport ?
Elle l’est moins qu’il n’y paraît : je prétends ici que ce ne sont pas seulement
les auteurs physiques qui y font entendre leur voix, mais des réseaux et des
institutions bien plus largement. Dès qu’on les cherche, on les trouve ; c’est
bien d’une organisation professionnelle que tout a démarré : Thurin indique
ainsi que dix ans avant l’édition du rapport INSERM, c’est la Fédération Fran-
çaise de Psychothérapie (FFdP créée en mai 1995) qui sollicite un avis de
l’Afnor « pour savoir si certains éléments concernant les psychothérapies
pouvaient être codifiés » (pré-print p. 3). L’Afnor interrogée m’a confirmé
cette information : « L’AFNOR a réalisé pour le compte de la FFdP en 1998 une
étude portant sur la psychothérapie. Un rapport a été remis en octobre 1998
à la FFdP et demeure la propriété de la FFdP. » (mail de Christine Kertesz,
responsable développement santé, Afnor, reçu le 19 octobre 2004). Or, il faut
le dire, cette donnée doit être appréciée dans toute son importance. L’Asso-
ciation française de normalisation, c’est-à-dire l’association qui s’occupe des
marques NF, des Labels, des normes européennes, ISO, etc. ; lorsqu’on va visi-
ter son portail, on aperçoit que la rage normalisatrice se saisit aussi bien de
normes en matière de « récipients sous pression », de « développement
durable » (sic), que de « service d’aide aux personnes à domicile », ou du
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7. Cf. l’ouvrage édité sous la direction du philosophe Robert Damien, L’expertise, dans la collec-
tion AGON, Presses universitaires de Franche-Comté, 2001, et particulièrement son article :
« Jalons pour une critique de l’expertise », p. 13-42. 
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« Dossier médical informatisé », etc. Le portail de l’Afnor (www.afnor.fr/por-
tail.asp) est édifiant, et il faut le consulter, remarquer qu’en matière de santé
aussi, la normalisation au sens le plus strict, non seulement celle des pro-
duits, mais bien également celles des pratiques humaines, s’introduit à tra-
vers ses travaux dans tous les échelons administratifs, en remplacement
d’une politique pensée à travers les différends sociaux, et en modifiant fon-
damentalement et souterrainement l’éthique d’une psychopathologie psy-
chiatrique. C’est en tout cas par son action que « la DGS s’est trouvé
impliquée » (je cite à nouveau Thurin) sous le chef de la « garantie des usa-
gers, notamment vis-à-vis des sectes ». « Les sectes », « les charlatans », voici
deux mots clefs du discours du député UMP, M. Accoyer, lorsqu’il défendait
le 8 octobre 2003 son fameux amendement sur la réglementation des psy-
chothérapies à l’Assemblée nationale. Ceci fait apparaître comment cet
amendement adopté puis modifié sous la pression d’une campagne éton-
nante, venait bien faire valoir sa logique comme codification des pratiques de
soins psychiques et certification des praticiens à l’œuvre dans le champ. Deux élé-
ments se trouvent ainsi liés de manière stricte : évaluation et codification-cer-
tification. Évaluation au sens de codification-certification administrative. C’est
ici un point fondamental à remarquer, car l’ambiguïté de la langue permet un
véritable putsch idéologique : qui peut être contre une recherche sur l’éva-
luation des pratiques thérapeutiques ? Certainement pas les cliniciens quels
qu’ils soient : ils ont évidemment à cœur de soulager la misère psychique, la
douleur, la folie, et de reprendre sans cesse leurs pratiques cliniques dans une
théorisation capable d’améliorer l’intelligence des rapports des sujets au
malaise de la culture. C’est une autre paire de manches que d’accepter l’éva-
luation codifiante des pratiques, c’est-à-dire l’assujettissement au plein sens
du mot à un manuel et la déshistoricisation attenante des corps théoriques. 

Ce qui est également accablant, c’est que l’exploitation de l’idéologie
consumériste (« la garantie des usagers 8 ») aille de pair avec l’effort de ratio-
nalisation naturaliste sans que les partis politiques successivement au pouvoir
ne semblent capables de l’apercevoir ou ne semblent vouloir l’arrêter, bien au
contraire. Jean-Michel Thurin explique ainsi que l’impulsion initiale a été don-
née lors du Plan de santé mentale édicté sous l’autorité de B. Kouchner en
2001, dont Thurin cite les objectifs principaux ainsi résumés : « Nécessaire
évolution des pratiques professionnelles afin de permettre une adaptation de
l’offre de soins aux différents besoins des patients ainsi que la diversification

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 71-200576

8. Voir à ce sujet la discussion initiée par Jacques-Alain Miller et Jean-Claude Milner, qui exami-
nent – plutôt avec bonheur – ce que serait « un contrat de confiance », façon Darty, appliqué au
champ des psychanalyses dans Voulez-vous être évalué ?, Grasset et Fasquelle, 2004. 
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des modes de prises en charge prenant en compte tant l’abord biomédical, que
psychothérapique et social » (le soulignement est de J.-M. Thurin).

Dès lors, il faut craindre que cette expertise ne soit pas simplement une
tentative de légitimation d’une corporation de praticiens jaloux des préroga-
tives des psychanalystes, compte tenu de la réception en France des œuvres
de Freud et de Lacan 9.

Ainsi via l’appétit de la FFdP pour la reconnaissance internationale, via
les appétits de service normalisateur tout azimut de l’Afnor, via enfin les poli-
tiques administratives impulsées par les ministres successifs de la santé,
obéissant avec zèle aux visées des bio-comportementalistes qui ont le vent en
poupe auprès de l’OMS, c’est à une véritable essai de manipulation auquel on
a pu assister : il ne s’agissait pas de promouvoir le débat entre chercheurs et
praticiens sur les doctrines (et non les sciences, au sens naturaliste du terme !)
et les pratiques, mais bien de tenter la transformation souterraine et admi-
nistrative au plein sens du terme, des statuts et des pratiques de soin en un
marché conformé. L’évaluation ne peut être comprise dans ce contexte que
comme une étape dans la codification des pratiques et la certification des
praticiens, de leurs organisations et de leurs formations. « Codification des
pratiques », non pas au sens métaphorique du terme, comme si dans une
hyperbolisation de plus ou moins bonne foi, on indiquait une direction prise
par les événements qu’on n’approuverait guère, mais sans les craindre vrai-
ment dans le fond. Comme s’il s’agissait d’être dans cette râlerie permanente
des français contre leur pouvoir, où râler ne témoignerait que d’une sorte de
résistance de mauvaise humeur au changement ! Non, il s’agit de rendre bi-
univoques les éléments d’un codage, au sens de l’Afnor, et sans la moindre
métaphore ou la moindre exagération. Certification pleinement naturaliste
parce qu’elle cherche à cristalliser un champ disciplinaire alors qu’il reste
fondamentalement en tension aujourd’hui.

Interrogé pour savoir si une lettre de mission a précisément installé l’ex-
pertise de l’INSERM, Jean-Michel Thurin répond qu’il n’y en a pas eu. Elle a
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9. Les experts cognitivo-comportementalistes se sont bien gardés d’accepter la confrontation
scientifique et de répondre à la contre-argumentation soulevée par leur rapport ; ils ont laissé
leurs associations l’AFTCC et l’AFFORTHECC réaffirmer dans un communiqué de presse les conclu-
sions les plus abruptes de celui-ci : meilleur efficacité des TCC sur toute autre forme de thérapie,
communiqué qu’on trouve sur leur site http ://www.aftcc.org/documents/CDP2.PDF, mais qui
contient également une remarque éclairante quant à leurs motivations politico-institutionnelles,
soit trivialement obtenir une part du gâteau : « Les résultats de l’expertise de l’INSERM mettent en
relief l’écart important entre les soins les plus efficaces et les soins le plus souvent proposés aux
patients dans notre pays (en France, 7 cliniciens sur 10 sont d’orientation psychanalytique ou
psychodynamique). Ils mettent donc en évidence le besoin fondamental d’une plus grande
diversité des psychothérapies, ce qui ne peut aboutir sans changements majeurs par rapport à la
formation des cliniciens en santé mentale. »
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donc été commandée à l’INSERM par la Direction générale de la santé sur la
base du Plan de santé mentale de Kouchner ; je cite Thurin : « Un chapitre de ce
plan concerne le développement de la recherche épidémiologique, fonda-
mentale et clinique en santé mentale. Il inclut l’approfondissement de la
recherche thérapeutique sur les psychothérapies et l’ouverture d’un pro-
gramme pluriannuel de recherche clinique et d’évaluation des stratégies thé-
rapeutiques. Ce projet était prévu en lien avec la fédération française de
psychiatrie, l’agence française de sécurité sanitaire des produits de santé,
l’INSERM et l’ANAES » (pré-print p. 3).

Le terme d’épidémiologie concernant les souffrances psychiques et la folie
est assez étonnant, et indique déjà en soi une orientation naturaliste ; voilà
pourquoi sans doute Martine Flament, épidémiologiste canadienne, proche
des comportementalistes, figure parmi les experts. Deux autres y figurent en
tant que théoriciens et praticiens des thérapies cognitivo-comportementa-
listes : Jean Cottraux (Lyon) et Joël Swendsen (Bordeaux). La « recherche fon-
damentale et clinique » leur a-t-elle été ainsi livrée en gage de leur appétit de
codification, comme on vient de le voir ? Un autre est biostatisticien : Bruno
Falissard (Villejuif), qui ne dédaigne ni de montrer quelque sympathie rai-
sonnée et talentueuse pour Lacan (cf. les textes qui figurent sur son site 10), ni
d’utiliser ponctuellement et pragmatiquement les pratiques des thérapeutes
comportementalistes dans son service ; Olivier Canceil (Paris), psychiatre, se
revendique plutôt d’une sorte de « syncrétisme théorique 11 ». On trouve
encore un expert pour les thérapies familiales : Jacques Miermont, un psy-
chanalyste : Jean-Michel Thurin, et un expert « pour les enfants » : Mardjane
Teherani, dont je n’ai pas pu, pour l’instant identifier le champ d’apparte-
nance théorique. Enfin il faut encore ajouter que trois personnalités ont été
auditionnées : David Servan-Schreiber, Professeur de psychiatrie à l’Univer-
sité de Pittsburgh (USA) et chroniqueur à Psychologie Magazine, ainsi qu’Ivy
Blackburn du Cognitive and Behavioural Therapie Center, Royaume-Uni ;
tous deux sont également des comportementalistes 12. Un troisième expert
auditionné, Widlöcher, est président de l’Association psychanalytique inter-
nationale. Il a publié un Traité de psychopathologie, PUF, 1994, 1005 pages, qui
compte au nombre des auteurs… Miermont et Cottraux. 

Cette proportion de cinq experts cognitivo-comportementalistes sur
onze, très déterminés sur leur arrière-plan théorique, en face de praticiens

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 71-200578

10. http://perso.wanadoo.fr/bruno.falissard. 
11. Dans « Souvenirs d’égotisme », article sur la formation des psychiatres, site www.psychiatrie-
francaise.com. 
12. Cottraux a co-écrit avec Blackburn cet ouvrage : Thérapies cognitives des troubles de la person-
nalité, Masson, 1995, 2001. 
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beaucoup plus éclectiques, joint aux pratiques d’écriture collective imposées
par l’INSERM, tout cela a manifestement embarqué l’ensemble du Rapport
dans une dynamique fondamentalement naturaliste. Il faudrait pouvoir
enquêter auprès des auteurs, demander leurs témoignages, reconstituer les
conditions de production du document pour nuancer ce tableau, forcément
sommaire en l’état. 
– « L’ouverture d’un programme pluriannuel de recherche clinique et d’éva-
luation », cela signifie donc l’ouverture d’une ligne de budget à cette inten-
tion, et il serait intéressant d’avoir accès aux montants financiers prévus et à
leurs distributions : quelles équipes ont été financées dans ce cadre et pour
quoi faire ?
– « L’agence française de sécurité sanitaire des produits de santé » : elle est
pleinement partenaire de l’Afnor, quant à la présence de l’Anaes dans ce car-
tel, elle manifeste clairement l’institutionnalisation du consumérisme dans le
champ du soin psychique.

Enfin, il fallait identifier les signataires des différentes parties du rap-
port. Jean-Michel Thurin a bien voulu m’éclairer sur ce point de la manière
suivante : « Méthodologie : B. Falissard, J. Cottraux ; Approche psychodyna-
mique : J.M. Thurin ; TCC : J. Cottraux ; Familiale et de couple : J. Miermont ;
Études comparatives : J. Swendsen ; Par pathologies : O. Canceil ; Synthèse :
direction expertise. M. Flament et M. Téhérani ont travaillé sur les études
concernant l’enfant. »

Si l’on reprend le sommaire de l’expertise, on repère alors que Falissard
et Cottraux 13 sont les auteurs du premier chapitre intitulé « données géné-
rales sur l’évaluation », composé de trois sections : 1. Réflexion sur l’évalua-
tion, 2. Aspects méthodologiques de l’évaluation, 3. Étapes historiques de
l’évaluation. Cottraux est encore l’auteur du troisième chapitre : « Approche
cognitivo-comportementale », Swendsen et Canceil sont les auteurs du cin-
quième et dernier chapitre : « Données sur les trois approches, composé de 2
sections : « Bilan des études comparatives et bilan des études d’évaluation
par pathologie ». Autrement dit, les experts cognitivo-comportementalistes
ont eu la main, non pas seulement dans la présentation des TCC, mais dans
l’exposé méthodologique d’ensemble aussi bien que dans la présentation des
résultats. On comprend que Vincent Lucas se demande : « Pourquoi l’INSERM

s’expose-t-elle au ridicule ? » dans une lettre datée du 12 mars 2003 adressée
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13. Je découvre par ailleurs un point déontologiquement douteux : on trouve dans le rapport de
l’INSERM chapitre I, section 2, p. 11 à 20 la copie, mot pour mot, ou très peu s’en faut, du chapitre
20 : « Problèmes généraux dans l’évaluation des psychothérapies » de l’ouvrage que Cottraux a
publié en 1998 intitulé Les thérapies comportementales et cognitives, aux éditions Masson. Il s’agit
de la 3e réédition de l’ouvrage initialement paru en 1990. Cette technique du copié-collé et de
l’autocitation non signalée jette en soi un doute. 
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par mail sur le forum du site « Le Forum des Psys 14 ». On comprend aussi
comment Jean-Michel Thurin est devenu un alibi puis un otage. Il faut rendre
cependant cette justice à Jean-Michel Thurin qu’il est le seul à ma connais-
sance à revenir publiquement sur l’histoire, les méthodes et les résultats de
cette étude. Le site http://www.techniques-psychotherapiques.org est le lieu d’un
forum qui se poursuit toujours sur cette question.

LA CONTRE-EXPERTISE

Parvenu à ce point, je ne peux ici qu’appeler les lecteurs à remarquer
l’extraordinaire effort de clarification et de contre-argumentation qui a été
déployé depuis la parution de ce rapport sur les différents sites web des pra-
ticiens. Notre équipe de recherche a initié des travaux qui sont en cours à la
Maison des sciences de l’homme de Franche-Comté pour constituer en
hypertexte l’ensemble de ces ressources et les mettre à la disposition de la
communauté scientifique avec les moyens d’y naviguer (http://msh.univ-
fcomte.fr). Et pour ma part, je me contenterai de résumer quelques éléments
de cette contre-argumentation qui ont porté sur la logique à l’œuvre dans le
rapport, puis d’examiner un élément de sa rhétorique, à savoir l’euphémisa-
tion permanente des effets des techniques de codification cognitivo-compor-
tementales dans les pratiques à l’œuvre dans les TCC, euphémisation qui
concourt à la performatisation du discours.

Les principaux points soulevés

La contre-expertise qui s’est déroulée à travers les forums des sites Web
de la communauté des chercheurs et des cliniciens l’année 2004 a été d’une
efficacité redoutable et très réjouissante. Faute de pouvoir la faire figurer
intégralement ici, je me permets de signaler quelques points fondamentaux
traités par quelques auteurs, portant sur la logique d’ensemble du rapport :
« La machine de guerre anti psychanalyse 15 » devait d’abord procéder à un
certain nombre de réductions, soit purement naturalistes, soit simplement de
mauvaise foi : 
– imposer l’examen de la littérature anglo-saxonne sur l’évaluation des psy-
chothérapies comme légitime a priori. Pour ce faire, il fallait considérer ce dis-
cours sur des pratiques non comme un discours (et comme tel soumis à la
contre-argumentation critique de la communauté) mais comme manifestant

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 71-200580

14. www.forumpsy.org 
15. Titre de l’entretien donné par Roland Gori au Monde du 26 février 2004 à propos du rapport
de l’INSERM. 
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la chose même : c’est le rôle de la « méta-analyse ». C’est une méthode de
contournement des différends scientifiques entre les communautés de cher-
cheurs très distinctes et historiquement opposées. Les unes sont pleinement
naturalistes, au sens strict : faut-il rappeler qu’elles sont programmatique-
ment basées sur l’arasement des différences entre sujets humains et ani-
maux ? Les autres sont pleinement conscientes du saut fondamental produit
par l’appartenance des sujets humains au champ du symbolique, c’est-à-dire
du statut propre des effets de la parole dans la constitution des sujets ;
– la légitimation de l’éviction de tous autres travaux passait par l’imposition
d’une métaphore initiale, celle qui consiste à considérer les thérapies comme
des traitements affectés à des troubles, c’est-à-dire comme des outils ou des
techniques susceptibles de faire disparaître des symptômes. La mauvaise foi
consiste ici à ne jamais marquer les différences historiques dans les constitu-
tions des disciplines, leurs oppositions radicales, mais au contraire à dissoudre
les différends théoriques, jusqu’à faire jouer Freud contre lui-même le cas
échéant (cf. le concept « d’alliance thérapeutique » retourné contre celui de
transfert), à ne jamais évoquer les travaux des psychanalystes français, for-
més dans le sillage des reprises théoriques de Lacan, à écarter strictement les
modes de constitution du sujet dans les effets de la parole, et la question de
l’inconscient d’une manière générale ;
– une fois les « troubles » ramenés au codage du DSM IV, il fallait encore impo-
ser une méthode d’évaluation puis de comparaison entre « les troubles », les
« différents traitements » et le codage des effets sur les cohortes d’usagers
traités « de manière active » ou par « placebo » ;
– il fallait enfin disjoindre les thérapies (cognitivo-comportementales) et les
psychothérapies, jouer l’amalgame en considérant les psychanalyses comme
des psychothérapies et mesurer l’efficacité des unes et des autres au critère de
la disparition on non des symptômes dans la littérature anglo-saxonne. La
statistique pourra alors opérer des dénombrements en se justifiant sur le plan
méthodologique, mais elle coiffe un appareil extrêmement tendancieux.
« Hypothèse, expérience reproductible, réfutabilité » : le modèle retenu était
celui de l’essai thérapeutique médical où il s’agit de savoir si telle molécule
est efficace par rapport à un placebo. La contre-argumentation qui s’est déve-
loppée n’a pas manqué de montrer que ce dispositif cherchait surtout à
contourner la question du transfert en psychanalyse et à militer pour « la
médicalisation du psychisme ».

J’ai reporté en bibliographie les noms des contre-experts qui sont inter-
venus. J’en oublie certainement et l’on me pardonnera, j’espère, cette liste
incomplète, sachant comme je l’ai dit plus haut que nous travaillons actuel-
lement à restituer à la communauté des chercheurs l’ensemble des docu-
ments générés par cette polémique.
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L’économie performative du rapport 

Pour comprendre comment la dynamique du rapport semble s’être
constituée, il ne faut surtout pas suivre la linéarité des chapitres mais plon-
ger d’abord dans l’univers des psychologues cognitivo-comportementa-
listes ; commencer donc par lire précisément « la présentation de l’approche
cognitivo-comportementale » (p. 169-183 du Rapport). Le gommage énoncia-
tif et l’euphémisation permanente du discours d’expert peuvent également
être contournés en lisant parallèlement les ouvrages des auteurs. C’est pour-
quoi je recommande celui de Cottraux : Les théories comportementales et cogni-
tives, Masson, 1990, 1998, celui de Cottraux et Blackburn : Thérapies cognitives
des troubles de la personnalité, Masson, 1995, 2001, et Swendsen et Blatier : Psy-
chopathologie et modèles cognitivo-comportementaux, les recherches récentes, PUG,
1996. C’est en effet en partant de la mise à nu extraordinairement simplifiante
de ces théories et de ces pratiques qu’on comprend comment les psychana-
lyses ont été « évaluées », ou plus exactement évacuées, et comment le rap-
port a pu être instrumentalisé, malgré la bonne foi des autres experts.

Rappelons d’abord que la psychologie qui s’autoproclame « scienti-
fique » fait sienne l’hypothèse de base que les sujets humains, comme les 
animaux, ou plutôt en tant qu’animaux, produiraient des réponses compor-
tementales apprises en réaction à des stimuli. Pavlov, Skinner sont toujours
cités en première place. « L’ensemble des réponses émotionnelles physiques
relève de ce conditionnement [le modèle de Pavlov] par lequel un stimulus
neutre – un lieu, une image, un son, une date, un mot – est associé automati-
quement à des manifestations émotionnelles » (Rapport, p. 173). Si « certains
troubles mentaux » ne peuvent vraiment pas répondre à ce schéma, ce n’est
pas grave : « Pour d’autres troubles, ces mécanismes ne jouent pas un rôle
causal, une conditionnabilité, inscrite dans le tempérament et d’origine bio-
logique, faisant le lit du syndrome » (Rapport, p. 172). Ainsi ce qui ne répond
pas au modèle est rejeté du côté de l’inscription biologique et de la transmis-
sion héréditaire. C’est pratique. Que cette communauté scientifique se soit
dérobée jusqu’à maintenant à l’objection du saut qualitatif que constitue la
spécificité de la parole humaine, qu’elle se réfugie dans le domaine purement
spéculatif concernant le fonctionnement du cerveau (« les troubles émotion-
nels utilisent surtout la voie courte [« Stimulus > Thalamus > Amygdale >
Réponse »], cf. schéma du Rapport p. 174) pour garder coûte que coûte ses
postulats de départ naturalistes, cela ne plaide guère pour la scientificité de
leur discipline. Qu’importe ! Ce schéma permet d’installer la méthode Assi-
mil en quoi consiste la thérapie : rééduquer la mauvaise réponse comporte-
mentale au stimulus déclencheur, grâce à l’itération pédagogique. On
comprend que ces psychologues se soient penchés sur le terme de « théra-

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 71-200582
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pie » : il n’y a pas de thérapie, moins encore de psychothérapie, mais « des
traitements de déconditionnement ou de restructuration cognitive », des
« exercices » (Swendsen et Blatier, 1996, Presses universitaires de Grenoble). 

C’est pourquoi tout s’emboîte si bien : lors de la première séance, il faut
enrôler le patient dans un accord de codage de ses « comportements inadap-
tés » ; on reformule l’anamnèse en l’inscrivant dans le schéma de base, ori-
gine et causalité simple et directe du stimulus initial qui a conduit au
conditionnement aberrant, à la mauvaise réponse comportementale et à la
constitution d’un pattern émotionnel irrationnel. On établit ensuite un
contrat.

Analyse motivationnelle : qu’est-ce que le patient désire changer ? Défi-
nition avec le thérapeute des objectifs du traitement ; établissement d’une
relation thérapeutique de collaboration (l’alliance thérapeutique doit être
bonne pour que la thérapie fonctionne bien) ; analyse fonctionnelle : défini-
tion des comportements problèmes ; mise en relation des comportements
avec les émotions et les pensées (Rapport p. 179). 

Ce tour de passe-passe est réalisé moyennant le recours à une liste
impressionnante « d’échelles d’évaluation de la personnalité », marché
ouvert à la concurrence où les psychologues naturalistes américains sem-
blent faire preuve d’un zèle tout spécial ; voici un extrait choisi au hasard
parmi des dizaines d’autres cités dans Cottraux, 1998.

Le SCID-PQ comprend 113 questions auxquelles le sujet doit répondre par
oui ou par non […] Exemple : personnalité évitante :
1. Est-ce que votre sensibilité est plus facilement touchée que celle de la plu-
part des gens si quelqu’un vous critique ou désapprouve quelque chose que
vous faites ou dites ?
2. Y a-t-il très peu de personnes dont vous vous sentez vraiment proches en
dehors de votre proche famille ?

Ce codage est ensuite mis en rapport avec l’autre codage installé sous le
sigle DSM IV. Le reste consiste à codéfinir des exercices « pour assurer le chan-
gement des comportements des émotions et des pensées » (Rapport, p. 180)
sur un nombre de séances restreint : soit « la technique de l’exposition in vivo
graduelle » pour des patients souffrant de phobie, « la relaxation » pour des
« troubles de l’anxiété généralisée », « l’exposition en imagination aux sou-
venirs de l’événement traumatique » pour « les troubles de stress post-trau-
matique », etc., tous exemples que j’emprunte à Swendsen et Blatier 1996,
mais qu’on retrouve tels quels dans les autres manuels explorés. 

« La phase d’achèvement du traitement est le moment où le thérapeute
et son patient examinent ensemble les progrès effectués lors du programme
de traitement » (Swendsen et Blatier, 1996, 35). Là encore, il s’agit de remplir
une fiche en cochant à nouveau les items du formulaire évaluatif initial. La
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thérapie est déclarée efficace si le score final est amélioré par rapport au score
initial. On comprend alors que Cottraux puisse envisager très tranquillement
l’installation en France de travaux en cours aux USA et en Angleterre « au
sujet d’un système interactif des soins par téléphone […] et qui est géré par
un ordinateur. Le but est de permettre au patient obsessionnel d’effectuer lui-
même un diagnostic et les premières étapes d’un programme par exposition
aux situations anxiogènes, avec prévention des rituels » (Cottraux 1998, 144-
145). On ne saurait mieux dire à quelle logique d’effacement des sujets et de
la notion même de thérapie conduisent les concepts de départ. Cottraux
relève d’ailleurs que les mêmes méthodes peuvent aussi bien être utilisées
sans visée thérapeutique « dans la publicité, la gestion des ressources
humaines, le marketing, et la recherche d’emploi (1998, 6) ». Mieux encore, à
propos du transfert, ce conseil : « S’il apparaît, il est poliment découragé ou
ignoré, car il risque d’entraver le déroulement du traitement » (1998, 9). 

Le codage et l’évaluation sur des échelles appréciatives intervenant à
tous les moments du processus pédagogique, le remplissage de formulaires
faisant office de thérapie, on comprend pourquoi les experts du rapport tien-
nent tant à la comparaison des résultats : former ce genre de thérapeute et
pratiquer ce type de thérapie ne demande aux candidats comme aux patients
que l’oubli ou le déni de soi. Le médecin, l’infirmier, n’importe quel profane
pourra s’y former aisément. C’est tout bénéfice pour les finances publiques,
argument qui se retrouve activé systématiquement dans la prose des experts.
Par ailleurs la position idéologique qui préside à cette pédagogie n’est jamais
questionnée, l’utilité d’interventions aussi mutilantes pour les sujets qui s’y
prêtent jamais évoquée, leur légitimité jamais mise en cause. 

À ce point, on peut se demander à quelle volonté de naïveté obéissent les
auteurs. Ainsi, ne leur est-il jamais arrivé de penser que les patients ainsi trai-
tés auraient pu se livrer à un mensonge de politesse : dans une relation péda-
gogique où l’on est invité par son maître à notifier en tant qu’élève ses
propres progrès, on note en même temps les qualités du maître ! Pygmalion
fabrique ainsi à son image la propre statue de sa puissance imaginaire ; il me
revient que dans l’histoire de Schreber, c’est bien une rencontre du même
type avec le dieu Fleschig qui a précipité le président dans le délire. Le fina-
lisme très radical de la théorie se remarque stylistiquement au nombre éton-
nant de tableaux et de schémas à base de flèches que les auteurs du rapport
utilisent, ainsi qu’aux listes procédurales. 

Le dernier pas à accomplir consiste donc à classer et compter. Pas d’états
d’âme : le modèle d’évaluation comparative retenu suppose de constituer un
groupe de patients à qui on n’administre pas de « traitement » mais « un
ersatz de traitement » : mise sur une liste d’attente ou contacts téléphoniques
et conseils. Ce groupe sera considéré comme « groupe placebo », « groupe
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contrôle » par rapport au groupe de patients auxquels on aura « administré
la thérapie dans son principe supposé actif » :

Le groupe contrôle recevait un coup de téléphone par semaine pour s’as-
surer que rien de grave ne s’était produit et pour annoncer une prise en
charge prochaine. (Étude contrôlée randomisée avec des patients ambula-
toires – Sloane, 1975 – Rapport p. 38) 

Ce qu’il faut souligner ici, c’est le fait que les psychologues naturalistes
américains (mais aussi ceux qui les suivent et s’en font auprès des autorités
administratives et politiques les fervents supporters en France) se livrent
ainsi directement à l’expérimentation, ce qui transforme des patients en purs
cobayes, avec ou sans l’assentiment de ceux-ci. Peut-on imaginer ce que cette
pratique surplombante, qui peut se dérouler à l’insu des patients, sûre de sa
légitimité scientifique, porte en elle de déshumanisation et de déni ? De quel
droit peut-on transformer des sujets humains en cobayes ? De fait un pauvre
droit : les demandes des « instances officielles et des compagnies d’assu-
rances » (Rapport, p. 39), et les auteurs du rapport considèrent comme allant
de soi de se mettre à leur service, dans le droit fil de l’histoire de la psycho-
logie « scientifique » américaine. Les auteurs reconnaissent d’ailleurs eux-
mêmes que « la liste d’attente durant plusieurs mois avec simple contact
téléphonique pose des problèmes éthiques » (Rapport, p. 18) ; « Le contrôle
par une pseudo-thérapie ou une anti-thérapie génère aussi des problèmes
éthiques et pratiques » (p. 18). Mais qu’importe : il n’y a pas de solution
idéale, sinon d’évaluer en début de traitement la croyance des patients et des
thérapeutes dans le traitement qui a été tiré au sort et d’étudier la corrélation
de ces mesures avec les résultats (idem).

Étrange fatalisme, euphémisation de la pratique qui constitue des sujets
humains singuliers en organismes, représentants interchangeables d’une
cohorte, plus ou moins susceptibles de répondre favorablement à « un traite-
ment » tiré au sort. Cocher des items est le principe permanent et unique des
psychologues cognitivo-comportementalistes : que ce soit pour « l’évaluation
des symptômes, des comportements et des processus psychothérapeu-
tiques », ou que ce soit pour évaluer « l’alliance thérapeutique » ou « la rela-
tion de collaboration empirique » ; par exemple « une échelle faite de douze
paires d’adjectifs bipolaires permettait d’évaluer sur six points : le thérapeute
vu par le patient et le patient vu par le thérapeute » (Rapport, p. 19). Toujours
aussi, il s’agit d’évaluer les performances du cobaye à faire disparaître son
symptôme, puis de confier à un observateur extérieur, « neutre », la compa-
raison de ces fiches. La statistique viendra coiffer d’une apparence mathé-
matique ce discours profondément idéologique. Notons au passage que le
cobaye est ainsi littéralement encapsulé dans son symptôme et dans la rela-
tion pédagogique et infantilisante qui lui a été imposée comme « thérapie ».
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On comprend pourquoi les psychanalyses ont de si mauvais résultats
dans l’évaluation de leur efficacité dans les différents « troubles » réperto-
riés : les psychanalystes français ne pratiquent ni le codage des comporte-
ments de leurs patients, ni la programmation planifiée d’exercices
pédagogiques censés modifier leurs symptômes, ni le codage d’une quel-
conque alliance thérapeutique, ni le codage des progrès post-cure des
patients, ni le codage évaluatif comparé des résultats de leurs cures avec
celles qui sont menés sous le sigle TCC. On comprend qu’ils finissent par être
dénoncés comme les tenants d’un ordre réactionnaire qui maintient un
monopole indu en France, s’opposant à « la réforme nécessaire » de « l’offre
de soins » : ils s’opposent à la Bêtise. Souhaitons que ça dure ! Il n’empêche
que la direction générale de la Santé et que l’INSERM ont décerné un brevet de
légitimité à un discours dont le cœur profondément naturaliste obvie tous les
autres aspects, et qui ne reflète pas les débats en cours dans le champ ; c’est-
à-dire qu’ils leur ont donné une sanction politique. C’est donc dans cet
espace que les psychanalystes ont maintenant à se pourvoir, s’ils ne veulent
voir l’Afnor codifier un jour ou l’autre leur champ sous les auspices de l’effi-
cacité économique et de la garantie des « usagers ».
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Résumé
Comment analyser le récent rapport de l’INSERM sur les psychothérapies ? L’auteur
propose de prendre le temps de contextualiser ce discours : alors ce sont des réseaux
institutionnels, des épaisseurs idéologiques, des fonctions politico-économiques qui
sont immédiatement rendus visibles : notamment une entreprise de codification au
sens strict, au sens de l’AFNOR, des pratiques thérapeutiques, via l’impérialisme d’un
naturalisme psychologique. Envisageant ensuite les logiques d’écriture à l’œuvre, on
repère comment se saisissant de la crise théorique actuelle de la psychiatrie, les
experts les plus ouvertement comportementalistes ont imposé leur cadre de référence
en cherchant à le naturaliser, à en faire un performatif. L’auteur a cherché à rendre
visible l’euphémisation d’un discours qui vise pourtant la destitution des sujets, et à
contourner les différends profonds et historiques qui animent le champ de la clinique
depuis l’introduction de la psychanalyse.

Mots clés
Certification, codification, évaluation, naturalisme, psychologie scientifique, psychanalyse. 

THE INSERM REPORT ON PSYCHOTHERAPIES : SOME ISSUES FOR ANALYSIS

Summary
How to analyse INSERM recent report on psychotherapies ? The author suggests to take
some time to contextualise the speech ; thus institutional networks, ideological layers,
political and economic functions can immediately be seen, notably an undertaking of
codification – stricto senso, in the sense of AFNOR – of therapy practices, through the
imperialism of a psychological naturalism. Then, by analysing the writing logics that
are implemented, we can figure out how the most openly behaviourist experts have
seized the current theoretical crisis of psychiatry and imposed their reference frame
by trying to naturalize it, to make it become a performative. The author tries to make
the euphemistic nature of the speech clear, though the speech aims at the deposition
of the subjects, and shows how the deep and historical disagreements that have exis-
ted in the field of clinics since psychoanalysis was introduced are gotten round.

Keywords
Certification, codification, assessment, naturalism, scientific psychology, psychoanalysis.
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